Presentimiento e imagen: los vecinos
Sobre la obra fotogréfica “Luz comun” (2017), de Carola Sepulveda

Sergio Rojas

“¢ A partir de qué momento

un sitio es verdaderamente de uno?
¢Cuando se han puesto a remojo

los tres pares de calcetines

en una batea de plastico rosa?
¢Cuando se han utilizado todas

las perchas descabalgadas del guardarropa?
¢Cuando se han experimentado alli
las ansias de la espera,

o las exaltaciones de la pasion,

o los tormentos del dolor de muelas? ”

G. Perec: Especies de espacios

El asunto que aborda la artista visual Carola Sepulveda en el proyecto Luz comun, es el de
una cotidiana inquietud. Se trata de una pregunta que hace cuestion del espacio cotidiano, y

mas precisamente, de la intimidad del hogar.

Es cierto que hoy forman parte de lo cotidiano las galerias comerciales, los multicines, las

vias del Metro, los insumos diarios de los mass media, etcétera. Asi, en nuestra actual



nocion de lo cotidiano, han ingresado el tiempo y el espacio de lo publico, con todo su
bullicio y estridencia visual. En este sentido, el espacio del hogar es un refugio, una
interioridad en la que la subjetividad del individuo se recoge sobre si, retornando

peridédicamente, reuniéndose consigo mismo y con los suyos.

Luz comun explora en departamentos esa escenografica intimidad del espacio hogarefio, en
donde se anulan las distancias establecidas por los protocolos y urgencias que rigen el
trabajo, el negocio y la calle. Sabemos que vivir en un departamento es, en cierto sentido,
vivir en un lugar que es dos veces interior. La persona ingresa primero en el edificio para
luego recién cruzar el umbral de su hogar, y en este transito los vecinos constituyen una
peculiar “exterioridad” interior. Como sefiala la artista: “El vecino, aquel extrafio que se
encuentra de pasada en las escaleras o accesos (...), se presiente todo el tiempo desde el
interior de cada departamento, a través de murmullos y taconeos que vienen desde los

pasillos y detras de los muros”. Luz comun es la reflexién visual de este presentimiento.

¢Qué significa habitar un espacio? El epigrafe de Perec vuelca nuestra atencion sobre la
dimension mas pedestre, funcional y comun de la existencia humana. En la intimidad de
nuestros espacios domésticos nos entregamos al ejercicio de una economia de recursos que,

estando al servicio del “cuidado de si”, carece de toda épica. Contra lo que pudiera creerse



en un primer momento, el hogar no es un lugar de soberania, de mando o de maximo
control. Mas bien, alli es donde el sujeto se disemina en un sinfin de utensilios: vajilla,
adornos de mesa, conservas en la despensa, ropas de cama, articulos de aseo y lavanderia,
etcétera. Porque habitar no es simplemente estar en lo propio, sino domiciliarse en el orden
de las cosas, hallarse después de todo en la finitud de un acotado universo material. Es en
ese régimen de cercanias y “amanualidad” que se establece una escala humana de la

existencia.

Ahora bien, si la figura de domicilio describe lo que seria nuestro espacio mas cercano; mas
auan, si en sentido estricto dicho espacio es algo de lo que no podemos ser nunca
plenamente conscientes (porque es el efecto de un tejido de habitos, de pequefios gustos y
disgustos, de rutinas en las que se han hecho corresponder los tiempos propios y ajenos de
una forma que nunca recordamos haber negociado), entonces... ;como tomar la distancia
que haga posible reflexionar el supuesto orden de intima cotidianeidad, su estética sin

autor?

Es aqui en donde surge la pregunta por la intimidad de los otros, no la de la humanidad en
general, sino la de los vecinos. Reunidos y separados en el edificio de departamentos, la
domeéstica intimidad de cada uno limita materialmente con las de los demés. Cada espacio
de lo familiar se encuentra de alguna manera rodeado arquitectonicamente por una
alteridad, que en este caso no corresponde a lo simplemente “infamiliar”, sino a
familiaridades otras. ;Cémo han organizado mis vecinos los muebles de sus existencias?
“Vivir -escribio Perec- es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no golpearse”.
Entonces imagino de forma difuminada los objetos que configuran esos lugares desde

donde vienen pasos, musica, olores.

Carola Sepulveda acordd con sus propios vecinos la condiciones en que estos le
permitieron visitar sus respectivos departamentos en ausencia de ellos: podria recorrer y
registrar fotograficamente todas las dependencias, pero sin trajinar ni abrir cajones, sin
alterar el orden de las cosas, sin tocar nada. Es decir, aquello que los vecinos autorizaron
fue, literalmente, el ingreso en sus espacios familiares de una mirada. Los términos del
acuerdo se correspondian rigurosamente con la condicion formal del proyecto mismo, e

incluso podria decirse que da cuenta de la esencia de éste.



En efecto, ya sumida en la calma del domicilio, la subjetividad presiente aquellas otras
familiaridades, imagina a los otros en lo mismo (en esos apartamentos vecinos cuyos
dormitorios, cocinas y salas de estar tienen las mismas dimensiones), y entonces se
pregunta por esas otras formas de habitar. He aqui lo comin de Luz comudn. Imaginar
como ha elaborado el otro su diferencia me permite reflexionar mi propia diferencia,
intentando asistir a la imagen que mi propio domicilio ha llegado a ser. Por eso es que el
departamento de Carola es también parte del registro y de la exposicion.

o

La mirada de la artista ingresa entonces en los espacios de los vecinos, los que hasta ese
momento habian sido solo imaginados, ficcionados, y que son ahora nuevamente
imaginados por el trabajo con las cAmaras fotogréficas. Cada departamento constituye un
espacio que ha sido elaborado por sus moradores hacia adentro, pues se trata de lugares
privados, intimos; por lo mismo, el espacio no se ordena contra una posible mirada intrusa,
no hay nada que aparentar ni esconder. Entonces, para la mirada que realiza el registro
fotografico, se produce el paraddjico efecto de sorprender un lugar sin secretos, porque

todo esta a la vista.

Lo que Carola se propuso registrar son precisamente las imagenes de los departamentos
vecinos: por eso el caracter difuminado de lo que vemos en las fotografias. Luz comudn

retine aquellos espacios imaginados, el habitar de los vecinos que en la domesticidad de su



orden habia sido durante afios asunto de reciprocas conjeturas. En la exposicion asistimos,

propiamente, a la imagen de una imagen.

En efecto, la camara digital hizo, en cada caso, el registro de la imagen que habia producido
la cdmara estenopeica. El recurso a la artesania de la imagen tiene como finalidad,
justamente, reflexionar sobre la construccién de la imagen: la estenopeica hace la imagen,
imagina los departamentos de los vecinos. Habiendo ingresado a esos departamentos otros,
el procedimiento de la imagen restituye el enigma de las existencias vecinas. Cada uno de
esos espacios, aun exhibiendo una analoga economia de recursos, no dejara de ser lo que

es: el lugar de otro.



